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　樺太出身者による墓参を契機に開始された「サハリ

ン平和の船」も記念すべき戦後70年の今年９月７日

㈪～９月11日㈮、４泊５日の旅は上記４コース、55

名の参加者のご尽力により、それぞれの目的、願いを

達成し、無事終えることができました。参加者皆様の

ご尽力、ご協力に敬意を表し、お礼を申し上げます。

昭和60年（1985年）に開始された「平和の船」は満

30年の歴史に支えられ参加者は約5,600名に達しまし

た。私共の先輩が築き上げた貴重な歴史の上に、第50

回平和の船はまた新たな財産を積み上げることが出来た

と確信しております。旧国境と敷香訪問の旅にはNHK

記者とカメラマンが同行し、「樺太・千島戦没者慰霊碑」

において追悼式を行った様子が９月14日㈪、NHKテ

レビ「ほっとニュース北海道」で放映され、多くの道

民の皆様から高い評価を得ております。この度、第50

回「平和の船」の報告集「ふれっぷ」第30号を発行す

るに当たり、４コース、それぞれの立場から、貴重な

原稿、写真等を寄稿頂きましたことに感謝申し上げま

す。ご協力下さった皆様有り難うございました。

　また、どこかで第50回サハリン平和の船に参加さ

れた、すべての皆様とお会いできる日を楽しみにして

おります。

30年の歴史に支えられて
会　長 　大久保　　　慧（おおくぼ　さとし）
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　渡樺８回目、生まれ故郷へ帰る、これは人間として

の本能なのだからなのか、昨年は敷香まで行ける日程

が無かったので途絶えましたが、それまで５回連続で

した。今回も最後と思い参加いたしました。２月頃か

ら右足が痛み、警察病院でＭＲＩの検査結果が「脊髄

管狭窄症」と診断され、部長に手術以外治る事はない

と言われたので、担当の医長に手術の日程を決めよう

としたら、医長はまだ早いと言い体操のレシピを呉れ

たが、私は体操はせず、足を揉んだり動かしたりして

いると何とか歩けるので、11月頃まで手術せず頑張

るつもりです。

　中学時代

　私は、終戦時14歳、旧制中学（樺太庁立敷香中学

校）の２年在籍中と言っても、入学と同時に学徒動員

で１学期だけ教室で授業を受けましたが、２学期から

午前は教練、軍隊と同じで、午後からは海岸にかり出

されバケツで海水を汲みタンクを煮詰め塩を取る作業

でした。又、王子製紙のパルプの移動作業もさせられ

ました。２年になったら、泊まり込みが多くなった、

保恵では、農家の供出用ジャガイモ掘り、袋詰め、運

搬。気屯では滑走路の土盛り作業、モッコに砂利を入

れ200ｍを終日やったが、一度も飛行機の滑走を見た

事がなかった。

　夜は、毎日先輩により精神の注入と称し、鼻血が出

るまで殴られた。毎晩殴られていると不思議と快感が

湧いてくるのである。誰一人泣きだす者はいなく、泣

けば尚更殴られるので、寝床に入ってからシクシクし

ている者がいた。

　２年の５月に乙種予科連の試験が有り、学科１日、

体育１日で大勢の若者が受験に来たが、大半が学科で

落とされ、私は、見事合格で喜んでいたのに。

　学徒義勇戦闘隊と玉音放送

　昭和20年８月９日の「防衛召集」により、13日樺

太庁長官の命により「敷香中学校学徒報国隊」を「敷

香中学校学徒義勇戦闘隊」と改め15日に校旗との決

別式を行った、校旗の房を各人１房づつ持ち帰った。

　帰り道、鉄工場により竹に括る金物を探し、佐知の

渡船場近くに行ったら、ラジオの声が高く聞こえ、出

てきた人が戦争が終わったと足早に走り去った。

　家に帰ったら、姉がラジオで天皇の声で戦争に負け

たと言っていたと、それを聞き私は立っていることが

出来ず、腰砕けのように蹲った。

　結局、神風は吹かなかった、学校の配属将校の桑原

中尉殿はどうしているかと、日本は必ず勝つと彼は、

本気で思って居たのだろうか、我々生徒に何と言い訳

するのだろうか。

　死の町敷香

　８月７日　町役場の指示で、全員引揚げとなった。

町民35,000人である列車はすし詰め状態で、大泊を

目指した。全員退避に２日かかったようである。

　私の家の家業は漁場で丁度鱒漁の時期だった、漁場

は海豹島の近くの（円頓）で敷香から丸１昼夜かかる

距離である。父、兄と漁夫３名の帰ってきたのは、８

月９日だった。８日の夜は文字どうり死の町である、

母と姉はすでに引揚げ、私一人になり、置き去りにな

ったその夜は犬の遠吠えが朝まで止まらなかった。

　朝方、父が戻り直ぐ出港するからと、積み荷の樺太

マスを川に捨て、私も身の回りの品物をリュックに詰

め込み横になっていた、やがて機関士の声で、駄目だ、

スクリュウーが折れていると叫んでいる、入港時川尻

で何かにぶつかったせいで、従兄弟がロスケに使われ

るならと船に火をつけ、私達は町の岸壁まで小舟で渡

った。後で気が付いたら、もし船で逃げていたら知取

沖でソ連の潜水艦の餌食になっていたと思う。

　岸壁を登ると、消防自動車が１台止まっていて、直

ぐ乗れとのこと、言われるまま乗った、８月19日朝

８時、この日は靄がかかっていた、大通りを走り、本

通り北一丁目まで来たら、前方に煙が上がるのを見

た、宮通り来たら前方に火の手が見えてきた、咄嗟に

運転手が火の中を突っ切るから、シートを頭から被れ

との指示があった、手草通りでは、すでに両側の家に

火が移り火と火がぶつかり合う中を突っ走った。小松

通りを潜り抜けた時に皆命拾いしたと、顔を見合わせ

た、この時、火付の犯人を見た、軍服２人、民間人２

人、である彼等は何か喚きながら一校の方に走ってい

った。消防自動車は、我々を駅まで送ってくれた。何

で岸壁に停まっていたのか、運転手は一言もしゃべら

ふるさと敷香（ポロナイスク）を想う
東京都　杉　本　喜　吉（すぎもと　きよし）

旧国境と敷香訪問の旅コース
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ず立ち去った。町の大半が焼け落ちるのは時を待たず、

次の日一日燃え続けたものと思われる。40年の歳月

を掛けた町並みが一瞬の間に瓦礫と化す、私は最後の

目撃者として、生涯胸に刻み込むことになろう。

　脱出から引揚げまで

　駅の前は、荷物の山、おそらく最後の列車が来なか

ったので、荷物を捨て線路を歩いたものと思われる、

我々も線路を歩くと決めたが、暫く行くと右側の線路

際に赤子の泣き声が聞こえた、私も火の中をくぐり抜

けた恐怖も冷めない状態で助ける術もなかった、少し

歩くと今度は左側にやはり赤子の声が聞こえた。この

我が子を捨てなければ自分の身も持たないという、地

獄の絵図としか思えない悲惨な現状に直面しても、私

はただひたすら線路の枕木を踏み外さないよう歩くし

か術が無かった。内路まで（18㎞）来たら、夕暮れ

になった。

　と、その時山手から、話声がし、ぞろぞろと人影が

近づいてきた、聞くと恵須取方面から避難して夜どう

し山道を歩いて来たという、急に賑やかになり、私も

急に元気が出、足も軽くなった。泊岸の手前で小休止、

軽食を取り又歩き始まった、翌日の午後に従兄弟の実

家がある、東柵丹に着いた、叔父らはすでに南下して

おり、私達は、此処を拠点とすべく、部屋の確保、叔

父は養狐業をしていたので地下の蔵には当分暮らして

いける程の、米、味噌が貯蔵していた。

　幸いラジオが聞けて、８月22日の豊原の空爆のニ

ュースも判り、もう動かない方が良いと判断、何もせ

ずぶらぶらしていた、８月25日ソ連軍の戦車も入っ

てきたが家裏からそっと見ていた。８月28日元の居

住地に戻れという、ソ連軍の命令が出て、叔父の家を

出て佐知に戻った。

　途中、敷香の焼跡を見て今更ながら火事の恐ろしさ

を目に焼きつけた。

　佐知に戻っても誰とも連絡がつかずにいた、親父は

まだいる樺太鱒を取るべく網の繕いに入り、兄たちは

船の調達に駈けずり回っていた。

　10月初旬に学校から連絡が入り、再開するという、

焼け残った一校が再会の場所で午前、中学、午後、女

学校とした。その数は元の半数だった。

　昭和21年から、本土への引き揚げが始まった、順

番を如何して決めたか分からないが、学校へ行くたび

に旧友が減り始めていた。

　佐知の周辺も近隣の方々が引き揚げて行った、漁師

をしているのも我が家だけになった、その為、鮭、鱒

漁は大漁続き、ニシンも取り放題で、漁労庁の役人が

頻繁に来て親父とウォッカを飲み比べていた。冬は幌

内川で氷下魚（コマイ）が毎日２屯から３屯も取れた。

親父もこのままでは、引き揚げられないと判断、網の

不足を理由に魚を取らないと決めた、引揚げ許可を取

っているのに駅で２回も足止めを食った。ついに親父

が賄賂を使い、敷香を脱出した。

　真岡を出港して海峡を越えた頃から波風が激しくな

った、台風にぶつかったのだ、船員も初めてだと言っ

▲旧国境「樺太、千島戦没者慰霊碑」における追悼式
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ていた、ようやく礼文島と利尻島の間に入れて難を逃

れ、９月22日函館港に入港した。

　敷香での出来事

①　昭和12年12月31日大晦日の夜、岡田嘉子、杉本

良吉の恋の逃避行、越境事件、末路は、杉本はスパ

イ容疑で銃殺刑、岡田は数奇の運命を辿り一度東京

に帰ったが、モスクワで89歳の生涯を終えた。

②　昭和16年３月映画「北極光」若原雅夫・真山くみ

子のロケが幌内川の氷上で行われて、エキストラー

で駆り出された。

③　昭和15年５月29日名横綱の大鵬関が生まれた、

女学校の向かいで牧場を経営していた。白系ロシア

人の父親も５歳で引揚げだから記憶にないという、

今年の「ふるさと敷香訪問」で昨年建てられた銅像

の前で記念撮影をした、200坪もありそうな公園の

中央にある。

　自己紹介：昭和14年７月18日に母が黄疸病のため豊

原の庁病院（現：軍人病院）で生まれ、病院の育児用

ミルクは高額だったので２日後に３里北の豊北村小沼

の家へ叔母と帰り。中央農事試験場の官舎のお母さん

方からの貰い乳で育ちました。引揚は昭和22年４月

の第２回引揚船「宗谷丸」でした。従って、ロシア人

とは、樺太で５年半・サハリンで１年半生活を共にし

ました。

　第42回サハリン平和の船・文豪チェーホフの足跡を

辿る旅：生意気盛りの青春時代に「かもめ」を読みま

したが、会話の内容が分からず全く理解できずに読み

終わりました。でも、ツアーコースが北緯50度を超

えて大陸との連絡港アレクサンドロフスクサハリンス

キーまで行くので応募しました。理由は、祖父や父が

超えたことの無い50度線を超えることが出来るから

でした。

　此の時の収穫は、中学時代に北原白秋が昭和10年

代初期にアントン・チェーホフの足跡を訪ねて小沼の

ロシア人の丸太小屋に立寄ったと知り。皆がアントン、

アントンと親しく呼んで居たロシア人のことを思い出

し、チェーホフと親戚だったのかと思い込んでしまい

ましたが。そうではなく、アントンとはロシア正教の

洗礼名であると知った事でした。

　第45回宮沢賢治サハリン紀行団：３カ所のパルプ

工場を訪ねるコースでしたので、小学校に入る前の年

に落合の王子製紙に努めて居た伯父さんが工場を案内

してくれ「水路に浮かんだ丸太をトビ先の竿で運んで

いたのを思い出した」のと「小沼から分岐する鉄道の

終点の町川上炭山」が組まれていたからでした。此の

時の収穫は、川上のロシア式ブロックビルの４階に、

日本時代の炭住に残された生活物資が、学生を中心と

した郷土史クラブの人達の発掘品として要領よく整理

され展示していたのを見せて貰った事です（先住民族

日本人は遺跡の人々！）。

　第50回旧国境と敷香訪問の旅：第42回アレクサン

ドロフスクサハリンスキーへの貨客列車の車窓から

は、旧国境らしい遺物または伐開跡が分かるかと移り

行く景色を見て居ましたが全くそれらしきものが見ら

れませんでした。それと、敗戦後建立された26の慰

霊碑、記念碑等が現在どの様になって居るのか！と申

しますのは、現役時代仕事で県内を巡りましたが、減

反以降「開田記念碑・耕地整理記念碑等」が草息れの

なかに埋もれて居るのを数多く見てたからで。建立当

時の人達が年老いてしまい二世・三世の時代となって

は、やむを得ないことなのでしょうが。増して、外人

の物で有ればなおさらのこと。これらを、将来的にど

のように取り扱はなければならないのか。建立した人

達の大半は樺連の会員でしょうから樺連はどのように

アインス宗谷ラスト航海
新潟県　鴨　澤　征　市（かもざわ　せいいち）

旧国境と敷香訪問の旅コース
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考えているのかと思い至ったからです。

　国設（古屯）樺太・千島戦没者慰霊碑は、白樺、泥

の木、樺太唐松、蝦夷松の林の中に、一際目立つ日本

から持込んだ赤松に囲まれた霊場は。真っ白なコンク

リートの囲の中で祀られた方々は安堵しておられるの

ではないかと思われました。しかし、敷香の「倶会一処」

は草が生え放題。上敷香の「追憶の碑」は床のブロッ

クが凸凹状態。同オタスの「日本人共同墓地」は広い

草斑は刈られていましたが碑の土台が剥がれていまし

た。豊原の「日本人死没者合同慰霊碑」は北海道知事

が訪れた後で管理が行き居届いていましたが、持ち込

んだ墓石類の整理が必要ではないかと思われました。

　石碑は、自然状態では永久的なものなので。建立し

た人達の熱意と感情は大切にしなければならないけれ

ど、二世・三世の時代となると疎かになったり破壊さ

れてしまうことが多々有るようです。今回、現地を案

内してくださった日ロ協会支部の方々の好意によると

ころが大きいのでしょうが、いつまでも甘んじて居な

いで。唯一引揚者の組織「樺連」が現地の方々による管

理組織を結成してもらい、共同で維持管理をする時代と

なっているのではないでしょうか。石碑の建立地出身

の二世・三世がツアーを組み、先人の苦楽の時代を偲

びながら現地組織の方々に感謝しては如何でしょう。

　もう帰らない樺太：ソ連が崩壊して数年後にエリチ

ェン大統領が訪日した際に外貨獲得のため、過去にア

ラスカを売ったと同じ感覚で「樺太を買ってくれない

か」と申したそうですが。自民党内の協議の段階で代

議士先生達は「日本人が開発したのに金を出すことは

ない」を無視し「やがて無償放棄されるだろう」の意

見が大半を占めたとか。ナフサが発見された今日「樺

太は、もう帰ってこない」！先生方の国を思う感覚を

無念を感じるのは私だけでしょうか。

　もったいない：樺太最後の朝、食堂で私のパンを落

とすとゆう不始末から大声で叱責されましたが。私

は「日本人なので」と口答えしてしまい皆さんに嫌悪

感を覚えさせてしまったことをお詫び致します。しか

し、ホテルにはボーイは居ないしチップ制も無いので。

大英帝国の貴族の優生学による優越感を味わうマナー

は適応しないのではないでしょうか。「もったいない」

がノーベル平和賞を戴いてからは欧米でも、やっと変

化しつつあるとのこと。私は「敗戦国民」であり「引

揚者」です「もったいない」ものは「もったいない」

のです。

　故郷樺太：歳のせいか現在の事どもを思い出せなく

ても、昔のことは特に幼いころのことは何かにつけて

懐かしく思い出します。朝日の昇る小沼の丘陵、晴気

川、鈴谷川は変わる事が無い。稚内～コルサコフ航路

に就航船が設けられましたら、また参りたいと思いま

すのでお誘いください。

　昨年、初めて参加して、おしまいと思っていたとこ

ろ、今年は旧国境と敷香訪問の旅コースがありました。

　私達夫婦が生まれた所は敷香ではありませんが、そ

こから左（西海岸近く）に北小沢と塔路ですので、迷

わず参加することにしました。亡くなった父の姉も母

の妹も樺太引揚者で健在ですから声をかけましたが、

「結婚して15日目に父さん（夫）が召集されて、姑さ

んと４年間暮らした。敗戦後はリュックによもぎをド

ッサリ採ってきて、少しのじゃがいもを入れて食べた

所なので行きたくない」とか「夜も寝ないで野山を逃

げ廻って、死んでもいいから眠りたいと思った所だか

ら行きたくない」との返事でした。

　９月７日㈪午後２時、家を出て稚内へ。洋上慰霊祭

を経て、順調に豊原着。

　９月８日㈫午前８時ホテル発。落合で草かげトイ

レ？休憩。白浦では、道路わきで売っていた初めて見

るフレップを買いました。杉本さんはタラバ蟹を買っ

て、お昼に皆にごちそうして下さいました。さすが本

場の味でした。

　９月９日㈬午前８時発。気屯の樺太・千島戦没者慰

霊碑前の写真は、ここで戦死されたお父様の好物を供

えられた冨士本さんはじめ、みなさん複雑な表情をさ

れてます。杉本さんが、他にも写真を何枚か送って下

さったのですが、そちらは微笑んでます。

　激戦だった、この地には戦争70年を経た今も、多く

の遺骨が収集されず埋もれたままなのだそうです。一

体、どの位の数なのでしょうか？残された遺族のもとに

は箱に入った石ころひとつが届けられたのでしょうか？

「積極的に平和の船を・・・」
赤平市　三　上　和　子（みかみ　かずこ）

旧国境と敷香訪問の旅コース
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　戦争は権力や財力ある、ひと握りの人間の中のひと

握りが多くの国民の命を奪い、不幸に陥れます。帰国

後、鴨澤さんが送って下さった自費出版誌「樺太の敗

戦記憶」を読み、さらに、その思いを強くしました。

　慰霊式は、初秋の北緯50度とは思えない位あたた

かく快晴で、無念を抱いたまま埋もれている方達が待

っていて下さったかのようでした。それなのに、９月

19日㈯には、恐ろしい安保関連法が成立し、とても

残念です。「何のために合掌してきたのだ！」と叫び

たいです。しかし、戦前と違い、18才以上の国民全

員に選挙権があります。ありがたい事です。日本国憲

法の素晴らしさを今、改めて感じています。あきらめ

ては暗い過去に逆戻りです。

　９月10日㈭９時、敷香のホテル発。白浦だったで

しょうか？想像以上の有料トイレは、15ルーブル（約

30円）でした。昨年同様、豊原の日本人墓地で追悼。

観音像が建立される日を待ち望んでいます。その後、

スーパーでジャム、はちみつ、ウォッカを買ってホテ

ルへ。少しの間にマトリョーシカも。

　午後７時からは、お別れ夕食会。平和観音像建立慰霊

コースに参加された太田さんは、お母さんの片身の大島

紬で出席です。敗戦後、お父さんが病死され、お母さん

一人で６人の子供達を連れて引き揚げてきたそうです。

６才の長男さんがお父さんのお骨を首にさげてきたそう

です。その長男さんも今年１月に亡くなり、兄嫁さんか

らゼリーをお供えしてと頼まれて持って来たそうです。

　太田さんとは不思議な縁を感じます。10年以上前に、

観音像の製作会社である㈱山本石材で一緒に勤めてい

て、社員旅行か何かの折に、お互い樺太生まれであるこ

とを語り合った事が、今回の旅に結びついているような

気がします。真言宗の女性の皆さんも美しい着物姿で出

席され、会場がとても明るく和やかになりました。

　若い総領事さんの「観音像は国交、台座は民間交流

…」との挨拶や、この日が90才の誕生日の江口さん

の堂々としたスピーチ、敷香在留邦人の方の「毎年。

この時期に日本の皆さんと会えるのが嬉しく楽しみ

…」との言葉が胸に残りました。真言宗の皆さんの美

しい歌声や踊り、アコーディオンやバラライカによる

大好きなロシア民謡等々、どんなコンサートよりも充

実していました。

　９月11日㈮波が高く揺れる船内で、秋山住職さん

のお話をお聞きする機会に恵まれました。２、３年前

まで仏法とは無縁で、今も理解できないでいる私です

が、お供物等を持参され国境に向かい、敷香、気屯、

上敷香、佐知、豊原の５カ所で、寄ってくる蚊をはら

うこともせず（できず）読経された住職さんの説法は

心に沁みました。

　船酔いしそうになって横になると、ずっと泣き続け

ていた１才位の赤ちゃんの声がさらに大きくなりまし

た。私は６か月で引き揚げてきたそうだから、両親

は、さぞ大変だったろうと考えました。高小卒後、当

時としては良い就職先であったろう樺太庁に入ったも

のの、敗戦で北の塔路の炭鉱に行き、引揚後、また炭

鉱に入り、労組の専従役員などして、母に苦労かける

父を最後まで好きになれなかったし、やさしかった母

には江口さんの娘さん達のように細やかな気遣いもし

てあげなかったと思い、涙が出そうになりました。

　帰国後、子供の頃、父は近所では誰も行った事のな

いボリショイサーカスや文化交流使節団のバレエや歌

に何回も連れて行ってくれた事を思い出しました。

　今回は、両親に感謝する旅になるだろうとの予想は、

はずれ「反戦」と「反省」の旅になりました。そして、

お世話下さった森川副団長さんはじめ、参加された方

達の大半は80才代～ 90才ですが、明るく元気で、い

ぶし銀のように光ってました。貴重な出会いに感謝し

ております。

　私の「心の宝石箱」に反戦と反省といぶし銀が加わ

りました。来年、フェリーの定期航路が継続されまし

たら、また積極的に「平和の船」に乗船して、平和を

念じたいと考えております。みなさまにお世話になり

まして、ありがとうございました。

▲お別れ夕食会

▲ユジノ市バザールの風景
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　戦後70年の大きな節目の年に当り北海道日本ロシア

協会主催の第50回サハリン平和の船によるサハリン旅

行が９月７日から11日にかけて行われ、北海道日本

ロシア協会会長大久保慧氏を中心に稚内国際旅客ター

ミナルでの結団式を行い期待の「ユジノサハリンスク

自由プラン」「ふる里訪問プラン」「旧国境と敷香訪問」

永い歳月の過ぎゆく時代を心を新たにしたことと想い

ます。私は森川副団長と共に旧国境と敷香訪問の旅を

行動して第２日はいよいよ敷香に向けて出発です。朝

８時に添乗通訳の案内で専用バスに乗り込み11時頃

に気屯に到着し目的地古屯の樺太千島戦没者慰霊碑に

おいて追悼式を行い、式は激戦地であった八方山麓の

小川を流れる森林の静けさの中同行してくださった秋

山住職によって行われ、式典を終えて国境50度線に

向い、ここでは境界標識の確認をしてその周辺の現状

を視察して古屯の日本軍のトーチカの残骸を見学して

上敷香の慰霊碑参詣と旧日本軍兵舎を見学した時、残

る陸軍兵舎を眺め当時の軍隊教育の厳しさを思い浮べ

兵舎周辺の無残な光景に驚き雑草並びに針葉樹がおい

茂り70年の歴史を感慨無量で現地を後にし敷香に戻

り元の民間人居住地跡を散策して夕食には２日間一緒

に付き合って頂いた３人を再度招いて共にし別れを惜

しみ乍ら楽しい晩食のひと時を過ごしました。

　明日は豊原に着いて昼食後に日本人墓地を参詣後に

ホテルでのお別れ夕食会日本総領事、サハリン日本協

会会長が出席して総勢70数名によって終始大変な盛り

上がりで良き想い出となるサハリン最後の夜でした。

　さて、終戦記念日は戦場地によって異なりますが私

共の中隊は今回訪問した上敷香方面並びに内路、気屯、

古屯、八方山に通じる陣地作業「防空壕」中Ｂ29飛

行機が空中旋回してビラを落下した後、戦車数台が

我々の陣地に突入し終戦の命令を８月20日ころ中隊

長からあり涙をのんだ次第で、後はソ連兵の指示に従

い即応し内路近くの海岸に連行され武装解除され内路

国民学校に集結し翌日早朝に、元の上敷香兵舎に各々

の中隊が集合し現地に残留する中隊、シベリヤに行く

兵士と分散され私共の戦友は残り戦時中陣地構築した

周辺の道路工事作業、冬季間は「半田沢」周辺の伐採

作業を行い、過労と食糧難にて苦労し収容所に帰る途

中、衰弱して具合の悪くなる戦友もおり当時を思い現

地の風景を見た時は忍びがたい心境でした。

　更には「恵須取」方面に於ては本船の木材積込み作

業等々行い幸い地方人の方「日本人」の残留の方も数

人おられ漁労の方々は大変にお世話になり時季的に秋

でもありイカ、魚類を頂き一息きつき終生忘れられず

今でも感謝致しております。我々が日頃待ち望んて

いた疎開が昭和22年11月末ころ真岡収容所に到着し、

樺太地方人の引揚者の援助、並びに手傅をし昭和23年

10月末ころ漸く当時の雲仙丸に上船し11月５日函館

港に上陸し、戦友と元気で再会を誓い解散致しました。

　今回の訪問で感じたことは、先の大戦の反省から戦

後日本が貫いてきた平和主義を自らの体験を若い世代

に伝えて行きたいと考えております。

　無事日程をおえて帰省出来ましたことは関係機関の

方々のご盡力の賜と感謝申し上げます。

　尚同行された方々も大変お世話様になり厚くお礼申

し上げます。

旧国境と上敷香訪問して
札幌市　国　枝　隆　雄（くにえだ　たかお）

旧国境と敷香訪問の旅コース

▲北緯50°国境標識台座

▲旧上敷香125連隊兵舎



（8）

　近くて遠い旧南樺太、当時は、北緯50度日本最北

端の国境の町敷香に死ぬまで、祖母弟妹の墓参りに行

く事を、父母が引揚以来、常に心に思っていた言葉が

死際まで、私にだけ話して居りました。

　今度その機会を知り、70年間心に思いつづけてい

た父母が果し得なかった墓参りが、現実的に可能にな

った事に大変嬉しく思いました。

　サハリンに行く事に決り、９月７日を一日千秋の思

いで待ち焦がれて居りました。

　アインス宗谷に乗船、待ちに待った日は修学旅行の

知らない私はまるで中学生になった気分でした。

　洋上で僧侶の方がの読経の供養最中に、70年前の

引揚船最後の船で母が９ヶ月の弟を３才の妹は私が、

１年生の妹６年生の弟乗船したもの最後の人数で雨の

降る中、甲板で震え乍ら稚内の埠頭に着いた時の思い

が走馬燈の如く脳裏に蘇り、胸にこみ上げて来る感情

をおさえられなかった。

　サハリンの第一歩70年の歳月の流れが、ロシア領

土である事の現実で永年心ならずも旧樺への幻想は崩

れた。不凍港で樺太の玄関口で栄えていた大泊港も変

り果て唯々虚さだけが感じました。

　戦争に敗けた国民である自覚を失いつつ平和に慣れ

切っていることの悲哀を思い知らされた。

　敷香へのバスの旅、東海岸線ぞいにオホーツク海を

眺めつつ、夢にまで見た敷香の土地に降り立った。

　「国に破れて山河あり」何気なく使っている言葉で

すが、70年間思いつめていた、故郷への第一歩をど

の様に表現するか言葉は出ず。胸につき刺る、口惜さ、

涙すら出なかった。

　東洋一と誇った人絹パルプの倒れかけた、煙突、挙

大な廃墟となっている建物、唯々茫然自失とはまさに

この状態なのだと忘れていた感情をやや暫く平常心に

戻る事を覚える。変らぬ幌内川の流れどこまでも続く

砂浜、砂上の楼格、その砂上で街が形成され、恰もま

るで楽土の如くに思いこみ、そこで人間の生きる術を

育った学んだ街で、何よりも、大切な心の故郷である

事には疑うべきもない。

　その70年間片時忘れることのない色々な想い出を

折りに振れて懐かしんでいた。

　足元には当時の面影の片鱗すらなきことを嘆きつつ

も、直も故国になった、二度と戻らぬ日本領土になる

筈もない故国のこの地に何故か愛着心を持ち続ける悲

しいまでにこだわる切なさはいつまでも消せることが

出来ない。

　敷香への街の思いは心の支えになったと云わざるを

得ないです。

　大鵬関の銅像が建立されている事で日本の街であっ

たことの永遠の証となっている。

　今度の旅に参加して、人生年を取っても、学ぶ事の

多い勉強になりました。

　第50回平和の船の旅に同乗させて頂き、心より感

謝と共に有難度うございました。

　旅を共にした皆様方の御健康と御多幸を心よりお祈

り申し上げます。

故郷敷香訪問の旅
東京都　櫻　井　貞　子（さくらい　ていこ）

旧国境と敷香訪問の旅コース

戦後70年サハリン慰霊の旅を終えて
札幌市　藤　浦　明　子（ふじうら　あきこ）

平和観音像建立慰霊コース

　今年で二回目となる平和の船への参加ですが、父で

ある米田住職の願いもむなしく、ロシア側の都合によ

り今年も平和観音の建立は難しいということから参加

を迷っていました。それでも、周りの後押しと今年が

戦後70年であるということから戦没者慰霊のために

参加を決意しました。

　今年も素晴らしい晴天の中、稚内港を出発し洋上法

要を行うことができました。昨年の訪問で、この海で

罪もない多くの人々が命を落としたということを初め

て知り、法要中に涙があふれてきましたが、今年は少
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し違った思いで参加することになりました。なぜなら

法要の中で宗教舞踊『父母感恩』を舞うことになって

いたからです。船の上で踊ることはもちろん初めての

経験であり、強い風と揺れに不安がありましたが、こ

の海で亡くなった多くの子供たちの、あるいは親を失

った子供たちの思いを表現できるよう心を込めて舞わ

させていただきました。そして自分自身、こういった

特別な場所でこの曲を母と舞うことができた嬉しさと

感謝の気持ちでいっぱいになりました。

　父はもう20年以上サハリンへ通い続けていますが、

父から聞くサハリンの惨状から正直私は「サハリンに

は行きたくない」と思い続けていました。しかし年月

を経てユジノサハリンスクは変化し続け、とても美し

い街になっていました。おかげで私たちの旅はとても

快適になり、今年は街中の散策なども楽しむことがで

きました。中でも印象的だったのはロシア正教会で

す。中に入るとおそらく朝のミサの最中だったのでし

ょう。一般の参拝者と思われる方たちがお祈りしなが

ら讃美歌を歌っていました。その美しい響きに感動し、

一瞬で神聖な気持ちにさせられました。その後、中を

見学していると一人のおばあさんが一生懸命、私の母

にお祈りの仕方を説明しはじめました。人種や宗教、

言葉などすべての壁を越え交流を図ろうとするおばあ

さんに、祈る気持ちはだれでも同じであるという深い

信仰心を教えられた気がしました。

　今回の旅で、私たちは日本人墓地のほか旧落合、旧

白浦、旧真岡、旧大泊の４ヵ所の慰霊に向かいました。

長い間参拝されていなかったため、慰霊碑をなかなか

見つけられずあきらめかけた所もありましたが、それ

でもすべての場所をお参りできたのはガイドさんをは

じめ、皆さんの協力と亡くなった方たちのお導きがあ

ったからだと思いました。白浦で慰霊碑を見つけた時、

青空からパラパラと降ってきた雨に誰かが「喜びの涙

だね」と言った一言がそれを物語っているように思い

ます。

　３日目の夜には、日本総領事の公邸へお招きいただ

くという貴重な体験もさせていただきました。総領事

は気さくで誠実な方で、平和観音へのご理解も深く、

建立へ向けての明るい未来が見えてきた気がしまし

た。

　一緒にこの旅に参加してくださった檀信徒の皆さん

をはじめ、各ご住職様たち、日本ロシア協会の皆さん

など本当にたくさんの方々からのご協力と応援をいた

だいたことで、父の長年の夢である平和観音の建立も

きっと近い未来に実現されることと思います。その時

はまた皆さんとサハリンに訪問し、平和を祈りながら

も戦争が残した悲しみを忘れないよう深く心に刻みた

いと思います。

　願わくば、帰りの時のような大しけには二度と遭い

ませんように!!

「サハリンへ行きませんか？」
千葉県　菅　野　義　浩（すがの　よしひろ）

平和観音像建立慰霊コース

　知己との宴席の折、出し抜けに法友・伊藤聖健君か

ら今回の旅の勧誘を受けた。曰く深く感銘を受けた旅

だったらしい。サハリン旅行記を肴に杯を進める内、

数々の挿話に引き込まれ、心地よい酔いのせいか、い

つしか快諾していた。

　好天の早朝、各地より参加者が集い、歓談の輪がで

きる。初参加の私を気遣い、聖健君が紹介してくれる。

慰霊旅の大先達・米田僧正、苦楽を共にされた秋山僧

正、盟友の玉川僧正、情熱溢れる大久保団長。そのご

尊顔を拝し、結団式に気持ちが引き締まる。

　いよいよ稚内港を出港。騒々しい甲板にて厳かな洋

上法要を終えると、一人の青年から声を掛けられた。

大韓航空機撃墜事件で宗谷海峡に身内を亡くして以

来、参加が叶ったこの船で思いがけず法要に参列でき、

▲「日本人戦没者合同墓碑」における追悼式
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その感謝を伝えられた。旅の始まりに平和観音様から

御縁を頂戴したのかもしれない。

　船上より西能登呂岬を望むと、不意に携帯の電波が

切れ静寂が訪れる。五時間の海路が一層長く感じられ、

外国へ向かっている事を実感する。

　コルサコフ港へ入港。初めて訪れたサハリンの空の

色は稚内と同じ色であった。慌ただしく税関を抜け、

次は陸路でサハリン市内を目指す。長時間の移動が終

り、夕食のビールが沁みて、感慨の余裕もなくグッス

リと眠ってしまった。

　翌日から移動と慰霊の日々。落合「追憶の碑」、白

浦「回想の碑」、追分「開拓物故者追悼塔婆」、豊原「日

本人死没者合同墓碑」、熊笹峠「戦勝記念碑」、真岡「鎮

魂の碑」、大泊「日本人墓」と七箇所の慰霊に立ち会

えた。墓碑が見つからず右往左往したり、冷雨に見舞

われたりといった事もあったが、鬱蒼とした墓苑の中、

清らかで美しい姿で墓碑は我々を待っていてくれた。

米田僧正が仰るには、およそ三十箇所の墓碑があり、

未だ行かれた事がない墓碑もあると云う。

　移動や食事の最中に、沢山の語らいがあった。以前

より道路が良くなり信号も付いた事。普通に売店で物

資が入手できる事。石油産業のお蔭で若者が増え、豊

かになった事。初期の慰霊旅と比べると、遥かに快適

になったと笑う先輩方の話に、以前の御苦労を想像し

た。

　我々が衣で出歩くと、ロシア人のおばちゃんが遠慮

無しに話しかけてくる。通訳してもらうと「着物が素

敵ね！」と言っているらしい。こちらも「スパシーバ！」

と笑顔で答えるも、確かに着物には違いないけど…と

苦笑する。

　郷土資料館等樺太時代の建物も多く残ってはいる

が、現在のサハリンの街角に戦争の面影は少ない。公

園で幼子を抱く母親同士が談笑している平和な光景を

見ると、かつてこの地で戦争なんてなかったんじゃ…

と錯覚してしまう。しかし、慰霊碑の前に立つと悲し

い歴史に日本人の魂を揺さぶられる想いがした。戦後

七十年、日露双方戦争を知らない世代の時代となり、

戦争の記憶も薄れた昨今、これからの慰霊旅はどうな

るのだろう。

　今回、畢生の慰霊旅を続けておられる米田僧正に同

行できたのは幸甚だった。奢らず飾らず自然体のその

所作とお言葉は、今後の私の僧侶としての生き方に多

分に影響するだろう。師の人柄を慕って集う方々の尊

い姿に胸が熱くなった。初参加の私にも皆様気さくに

接してくださり、それが嬉しくて、沢山食べ、沢山呑

み、沢山語らった。

　不思議な御縁の連続だった。今年限りで運航を終了

する船、戦後七十年の節目、五十回を数える旅、参加

しなかったら会えなかった方々、それぞれの機会に巡

り会えたのは僥倖だった。今回お会いする事は叶わな

かったが、きっと平和観音様の御加護と想いを馳せる。

　帰りの船は大時化だったが、お蔭様で全員無事に日

本へ帰還できた。再会を誓い合い、笑顔で別れた。

　その後、自坊の秋彼岸法要で、檀信徒の皆様にサハ

リン慰霊旅の報告をしたところ、大変興味深く聞いて

くれ、終了後は質問攻めにあった。拙い話だったが、

自分の体験談に興味を持っていただけたと実感した。

思えば、私も聖健君の話が切掛けだったっけ。今度、

誰かを誘ってみようか。「サハリンへ行きませんか？」と。

▲「アインス宗谷」洋上供養 ▲白浦「回想の碑」供養

横綱大鵬関銅像前敷香横綱大鵬関銅像前敷香
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　齢今や92、戦後70年を迎え望郷の念に駆られ、第50

回サハリン平和の船に参加しました。会長の大久保慧

先生の暖かなご配慮、日本人会会長白畑様のご厚意、

添乗員の伊藤様・村木様の懇切丁寧なご案内を頂き、

楽しい思い出を残し、念願の帰郷の想いを果たすこと

が出来ましたことを感謝しております。

　旧豊原での第１日目

　この日は、参加者全員で市内観光でした。樺太神社

跡では、大きな鳥居が無くなり、社殿までの石段は途

中で途切れていた。その辺りにあった筈だが、日露戦

争で日本軍が鹵獲した記念の大砲もなくなっていた。

その代わりロシアの小型戦車、機関砲などが陳列され

ていた。そこから100ｍ位上の社殿が在った辺りには、

白い美しい建物が建てられていた。ロシアの貴賓が宿

泊する処だそうだ。豊原中学時代、ここで毎月１日の

朝７時に早天修養会があった。朝早い爽やかな空気・

厳冬の朝に見られた薄緑色に明けていった美しい空を

思い出しながら神社跡をあとにした。

　旧豊原公園では、小学校の時泳いだプールが草だら

けになったまま、誰にも使われず残っているのを発見

した。初めて耳に水が入った時先生が呼び水を耳に入

れ、熱い水が流れ落ちた時のことを思い出した。公園

の道端には、恐竜の形をした自由図書があり、恐竜の

お腹の部分から本を取り出しベンチで本を読む親子、

体育の授業だろうか数人ずつかたまって駈けている女

子学生を見かけた。ここは、800ｍに及ぶ桜並木があ

り、その桜を寄贈し植樹した宮西豊さんという日本人

のモニュメントが日本語とロシア語で書かれ公園の入

口近くに建っていた。

　昔と変わらず厳然とした姿で残る郷土博物館では、

武装解除の様子の大きなパネルを見た。日本兵の一等

兵達が三八式歩兵銃を重ね置き、ソ連兵が書類を手に

して立っている。私の場合、この後除隊して自由に衛

門を出ることが出来たが、このパネルの兵隊は自宅へ

帰ることなくシベリアへの連行・過酷の労役が待って

いたと思うと、ご苦労だったなという気持ち・気の毒

な気持ちが沸き上がってきて、あの日ソ中立条約（不

可侵）は何だったんだろうと不快な感情がこみ上げて

きた。

　まだ昔のままの美しい形で美術館として使われてい

る旧拓殖銀行豊原支店では、当時から使われている階

段、手垢であろう飴色になっても美しい大理石の手す

り、美しい天井など見るにつけ、当時の日本の建築技

術と美的感覚に驚いた。現在は、絵を保管するのにま

だ使われているという大きな金庫をみて、昔兄貴の用

心棒として、大金を卸すのに付き合わされ、この銀行

に来た事を懐かしく思い出した。

　最後に旭が丘では、ヒュッテが色こそ違え、昔のま

まの形で建っていた。遠くに樺太山脈が薄紫にかすみ、

ユジノサハリンスクの街並みが昔の豊原の街並みと同

じに見え何とも懐かしい景色だった。毎年冬の体育の

授業は、ここでスキー滑走だった。スロープの凄さに

怖くて涙を流しながら滑った。

　この一日は、学生時代を思い出し大変懐かしい思い

と終戦時の樺太を思い腹立たしさ、空しさが交錯する

一日だった。

　今回の旅行参加の目的

　旅行参加には２つ目的がありました。明治・大正と

豊原町の発展に微力ながら力を尽くして死んだ親父の

遺骨を持ち帰ること。２つ目は自分が生まれ育った場

所がどのようになっているかを見ることだった。それ

で第２日と第３日目は、自分たちで市内を歩き回るこ

とにしていた。

　第２日目は、自分たちの足で豊原の街を歩いた。昨

日も今日も天気がいい。午前９時、ガガーリンホテル

国破れて山河あり
福島県　佐々木　利　雄（ささき　としお）

ユジノ自由プラン＋ふるさと訪問コース

▲大久保会長（左）、 佐々木俊雄氏（中央）、 本橋茂氏（右）
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を出て爽やかな空気を吸いながら昔の神社通を歩き豊

原中学校を目指した。５年間通い続けた校舎の面影は、

極僅かだけ残っていたが、ロシアの将校公舎として使

われた後、無人のため荒れ果て変わり果てた校舎は、

懐かしいと言うより寂しさがこみあげた。中学校の隣

は、昨日見た郷土博物館だが、門は閉まっていた。

　その隣は、女学校だった。私の大の悪友が剣道の防

具袋をぶら下げその前を通ると黄色い声で騒がれた豊

原女学校は、もう無かったがこの辺りだろうと見て歩

く。その先、樺太長官官舎が在った辺りにさしかかる。

しかし、もう官舎はなく白樺の並木だけが残っていた。

この官舎の回りは、土手になっていて幼稚園の頃この

土手でロスケタンポポを摘んだりして道草をして歩い

たのを思い出しながら、とうとう豊原駅まで歩いてき

てしまった。この長い距離を中学の時は毎日苦もなく

通ったものだった。

　帰りは、市内循環のバスを使うつもりだったので、

バスの路線地図を手に入れるため、郵便局に入ると、

偶然にもそこは昔の豊原郵便局だった。1995年の火

災で大分燃えたそうだが、昔とそっくりに見えた。路

線地図は売っていなかったので駅に行くことにした。

駅では若い警察官が親切にバスの番号とバス停をジェ

スチャーを交えて教えてくれた。

　駅を出ると私たちはバス停とは違う方向へ歩き出し

た。駅の周辺を見てみたかったのだ。西一条通は無く

なっており、西二条と思える道を路線に沿って北へ歩

いた。途中機関車の展示場があり、昔の機関庫らしい

ところを見て真岡通りの近くまで歩いた。辺りには自

由市場があった。市場で大きな蟹、ホタテ、鮭などみ

て、昔、豊原の街がニシン大漁で活気に溢れていた事

を思いながら、とばを見つけたので買って帰ることに

した。思い切って市内のバスに乗り込み、思ったより

遠回りだったが無事に午後１時半にはホテルに到着で

きた。バス代は１人70ルーブルだった。

　ホテルで少し休養して、午後３時から日本人墓地で

慰霊法要に参加した。バスがやっと通れる灌木や雑草

の荒れた地に無数の墓が鉄索で囲まれ散在していた。

木の枝にこすれながらバスが進んだ林の中に、20ｍ

四方の墓地がありその中に「日本人死没者合同墓碑」

が立っていた。慰霊の読経、ご詠歌、参加者全員が焼

香をして、この地にさまよう魂に安らかに眠ることを

祈った。

　旅行３日目

　日本人会会長白畑さんのご厚意で念願のふるさとを

訪問することが出来ました。

　最初、私の生まれ育った家の跡を探し回った。西三

条と思われる道路を北に進むと線路の向こうに黒く高

い煙突が目に飛び込んできた。乾留工場の煙突だ。ま

だ残っていたのだ。心が躍った。昔、家から踏切を越

えて工場に遊びに行ったのだから。自宅は確かにこの

辺りだ。線路まで進んだが、今は渡れなくなっていた。

引き返して探し回った。道が曲がり雑草や灌木が生え

昔の面影はなく、自宅のあったところがはっきりしな

い。ロシアの人に聞いてもらってもらちがあかず、た

ぶんこの辺だろうと決めて次の場所へ行くことにし

た。

　そこから、昔通った第三尋常小学校へ案内していた

だいた。敷地は昔のままだったが建物は鉄筋の３階建

ての校舎に建て替りロシアの学校になっていた。

　次の真岡通りを下り鈴谷川に架かる西大橋を通り追

分を迂回して、先ほど見た、乾留工場廃屋へ行った。

今は小さい何かの修理工場になっていたが、煙突はそ

のままで懐かしく、昔肝試しに上まで登った時、空が

大きく揺れ動いて恐ろしかったこと、家の前の道路で

縄跳び・石蹴り等して遊んだことなどが懐かしく思い

出された。

　次に、私が生まれた樺太廳病院をご案内頂いた。会

長さんが守衛の方にお話しして部外者の入ることの出

来ない敷地内に入ることが出来た。生まれたときから

91年経っても昔のままで、今なお陸軍病院となって

白衣を着た医者や兵隊達が出入りしている様子を見て

未だに現存し活用されていることに感動した。

　いよいよ最後は、お寺だ。父と姉の遺骨が納められ

ていたのは、西本願寺の納骨堂と記憶していたので、

昔の第二小学校の跡を目安に探していただきました。

予想はしていましたが寺は無く、そこにはコンクリー

トの大きな建物が立っており、勿論納骨堂もありませ

ん。現実、無いと分かっていながらも、胸の中には失

望の寂しさが沸いてきました。納骨堂と思われる辺り

に目星をつけ、持ってきた酒を献げて合掌し、遺骨の

代わりに土を持ち帰ることが出来ました。白畑さんと

昼食を取り、今晩のお別れ夕食会にお会いすることを

約束しお別れしました。

　２時にホテルに帰館後、今度は本橋さんと３人でま

た市内を散策する事にした。

　真岡通り（サハリンスカヤ通り）を西に下る19番

路線バスに乗り、レーニン通りで下車、自由市場を覗

き、また豊真線の踏切近くまで来てしまった。昔小学

校の頃、この坂でスキー遊びをして転び、馬車に轢か

れかかり恐ろしい思いをしたことを思い出しながら、

もう一度生まれた場所を再度確認したくなり、この西

二条の踏切を渡った。三条の三丁目は道を広げられ見

当がつかないので、踏切を渡るとすぐ、昔四日組があ
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った辺りから右折して、おぼろげな記憶に頼って奥に

進んだ。歩き回っているうちに、真っ直ぐ西に続く道

の終わりに第三小学校の校舎が現れた。学校が見える

この曲がり角には柴山さんの家があり、そこから４件

目が自分の家だという確信を得て、その辺りを見回す

とすこには、鉄筋コンクリートの廃屋が建っていた。

何とも無念だが場所を確認できたので、一応これで良

しとして帰ることにした。

　真岡通りの踏切に戻る。路上で真っ赤なフレップや

茸、蜂蜜などを売っていた。フレップとプラムを買っ

て20番バスの停留所まで歩いた。

　バス停は拓殖銀行の前だった。拓殖銀行の隣りは広

い公園になっており、昔デパートが在って、その後そ

れが警察署になった場所だと分かった。今は広い公園

になり、ロシア人が三三五五ベンチで休んでいた。私

たちも木陰で買ってきたプラムとフレップを食べなが

ら、この裏通りの何処かに警察の武道場があって、学

校帰りに警察官の阿部さん達に稽古をつけてもらった

ことが懐かしく思い出された。一休みしたあとバスに

乗り込んだ。

　この日の夕食は、お別れ会で楽しく食事をすませ、

３日間の旧豊原散策が終わった。

サハリンを離れるにあたり

　いま　　望郷の念
おも

いを果たし　心安らぐ

　詩あり　国破れて　山河あり　
　　　　　　城春にして草木ふかし　云々　

　まさに　鈴谷岳厳然として聳え　洋洋と鈴谷川流る

　されど　古国　いまサハリンと言う他国

栄　浜　へ
茨城県取手市　藁　谷　良　樹（わらや　よしき）

ユジノ自由プラン＋ふるさと訪問コース

　稚内からコルサコフ（大泊）への定期航路が今年限

り、と聞かされて、私は何んとしてでも近い内にもう

一度サハリンへ、の思いを強く持って帰宅致しました。

　９月７日から11日迄の日程で参加した「第50回サハ

リン平和の船」、初めての出生地訪問の旅は予想以上の

大きな収穫をもたらして呉れました。五歳迄過ごした「栄

浜」の記憶は①番に海（砂浜）、②家の前にあった「忠

魂碑の森」、③裏手の「夫婦沼」、④父の勤め先だった村

役場、⑤栄浜駅舎です。旅程三日目に通訳のガイドさん、

ドライバーさん（共に女性）に無理な注文を発しなが

ら訪れました。海は栄浜が近付くと常に車の右側に続

きました。私の毎日の遊び場だった忠魂碑の森では「此

のあたりに石碑が…」と指摘した近くに土台石が残され

ていました。案内して呉れた近くに住むロシア人男性が、

確かに石碑がありました、と教えて呉れました。森の奥

への小径も存在していました。夫婦沼に掛かる橋は丈夫

な車の通れる橋になり砂浜へ向っています。浜へはいつ

も父と一緒に行きました。私の住んでいた役場の官舎は

此の橋のそばにありました。四軒あった建物は勿論今は

無く古い木造のアパートが一棟建っていました。父が

勤めていた村役場の位置も私の記憶で探し当てました。

今は図書館になり新しい建物です。村役場の庁舎には

短期間でしたが居住したこともありました。天井裏の

書庫には梯子段で登り、中で紙屑まみれで遊んだ記憶

があります。役場の前の道路脇に高い木造の櫓があって、

確か半鐘台と呼ばれていたと思います。年上のお兄さ

ん達が登りましたが五歳の私はいつも中段迄で終わり、

でした。栄浜の駅舎跡探しでは近くに住む高齢のロシ

ア人女性に協力して貰いました。高く聳える二本の鉄塔、

地表に僅かに露出した二本のレール。ああ此処に駅が

あったんだ、と感無量に浸りました。そして此の老夫人

は更に驚きの言葉を発しました。当時を知る日本人女性

がいる、その人ならオシチノのことを知っている筈だと。

私達は只ちに教えられた家を尋ねました。当のご本人は

不在でしたが応対の男性が、「私が息子です。父は韓国▲生家跡地付近でロシア人の人たちと
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人で母が日本人です。」と言われました。オシチノとは

終戦直後に住んでいた役場の官舎の一室に単身で住み

付いたロシア人の名前です。五歳の私は此の異国人に大

変可愛いがられた、と聞いています。彼は軍人ではな

く役人だった様です。私の母は「部屋へ行っては駄目だ」

と口ぐせの様に言っていたらしい。オシチノは部屋か

ら顔だけ出して「来い、来い」と手招きする。部屋の

中には大きなベッドだけがあって、そこが椅子でした。

押入れの上段に黒パンや缶詰等が置かれていたのを覚

えています。外出時、彼は素足に白い布をくるくると巻

いて長い靴を履きました。白い布はタオルか風呂敷み

たいなものであし
4 4

（足）まこ
4 4

と呼んでいた、と思います。

オシチノをしっている筈という日本人のお母さんに次

に訪れる時には是非逢いたい。その思いを胸にしてホテ

ルへ戻りました。

　今回の旅で私にはもうひとり、その異国での暮らし

振りを伺い度い人が出来ました。ユジノサハリンスク

の名誉市民となられた「ふる里」（日本食堂）のオー

ナー宮西豊さんです。食堂を利用した折に短時間でし

たが面談しました。名刺をいただき記念に写真も撮ら

せていただきました。別かれ際に「懐かしいなあ、そ

れ、私に下さい」と宮西さんが言われました。私がサ

ハリン行きに備え、財布の中に入れてあったテレビの

番組表を切り抜いた小さな紙片です。民放で過去に放

映された「世界のこんな所に日本人が…」と言うタイ

トルで宮西さんが紹介されました。

　今回の栄浜めぐりは今の街の中心、商店街と思われ

る場所へは行きませんでした。もっぱら、草茫々の中、

沼の周りや林、海岸などでした。時間的に余裕が無か

ったのです。

　次回は隣接のドリンスク（落合）の様子も見たいし、

私の引揚げ時の港、ホルムスク（真岡）にも行き度い。

船が駄目なら空の便で、とも考えています。行ってみ

たい街、逢ってみたい人、近い日にもう一度サハリン

を目指して、日々健康に暮らし度いと思って居ります。

色々とご面倒掛け、そしてお世話になった「北海道日

本ロシア協会」様、旅行社ノマド様、現地ガイドの方々

に厚く御礼申し上げます。有難うございました。

いまでも故郷は桃源郷
札幌市　林　　　正五郎（はやし　しょうごろう）

ユジノ自由プラン＋ふるさと訪問コース

　この写真をみて、生まれ故郷の訪問と慰霊を兼ねて

第50回サハリン平和の船に参加しました。

　特に慰霊には、江戸時代末期、元治元年宮城県丸森

町生まれの祖母（さと）が、戊辰戦争の影響で余市郡

赤井川村に開拓に入り、さとの夫が兵隊に召集された

あと、子供が幼いため、さとは故郷に戻り、夫が除隊後、

上川郡士別で鉄道員として勤務しましたが、日清戦争

が始まり、日露戦争で兵隊に召集され戦死しました。

　このとき、さとは44歳でした。そしてさとが60歳

のとき、大正13年５月に長男正一と入植地、旧樺太

に農地開拓者として、稚内から宗谷海峡を越えて、更

に鉄道で北上して、知取町知取沢に辿りつきました。

このときの家族４人（祖母さと60歳、父26歳、母21

歳、兄茂１歳）でした。

　今回私は、日本語ガイドエリーナさんと運転手エリ

ーナさんと同伴し、道路を北上しての旅路となり、親

達がどんな思いで開拓地に向ったかを感じ取るため

に、辿ってみることにしました。

　2015年９月10日㈭午前８時50分、ガガーリンホ

テルを出発し、途中ガイドさんが、落合とのことでそ

こには朽ちはてた、王子製紙の煙筒が見え、私の兄が

発電所に勤務していたことを、思い出しましたが、車

はすぐ、落合の街を通りすぎました。

　山道は下り坂でやがて、オホーツク海にでました。

この海の向こうに北海道があると思い、海を眺めてい

ると、ガイドさんが、「内淵川です、この川は今でもた

だ一つ、日本名で残されています」と教えてくれまし

た。

　海岸線を更に北上すると、峠道でガイドさんが「マ

カロフの地域にはいりました」と教えてくれました。

　やがて左側に線路が見えてきました。遠くにガスが

掛かった岬の突端が見えて寂しく感じていました。

　91年前親たちは、北の大地を目指して、大いなる希

望を持って、鉄路を北上して行ったと思います。道行は

やがて、元泊（私の戸籍樺太元泊郡知取町大字知取沢と

記載）を過ぎると、右側にマカロフと書いてある立てカ

ンバンがあって、我が故郷知取町に入ってきました。

　遠くの記憶を思い出し、心は高揚の気持ちでした。

やがて見覚えのある駅構内があり、この知取駅から

68年前（1948年）夏に、貨物列車に乗り、真岡港か



（15）

ら宗谷丸に乗って引き上げてきました。

　あれから68年振り、念願の訪問となりました。

　しかし、街は、王子製紙が無くなり、小雨のせいか

もしれませんが何故かさみしく、寒く感じられました。

　ガイドさんが、知取町在住の日本人の石川さんとの

連絡をとり、ご夫婦でお会いして、知取川の河口から

川添えに開拓地、知取沢まで、車で案内してくれました。

　〔石川さんについては、ロシア協会の森川副会長さ

んから、事前に連絡をとって頂き、心から感謝してい

ます〕

　石川さんの案内で砂利道を川添えに沿って走り、や

がて峠道に入り霧が濃くなって、途中、石を積んだダ

ンプカーとすれ違い、奥に砕石場があると聞きました。

峠を下るとやがて、車の窓超しに平地が見えてきまし

た。あっあそこが、我が生まれた大地、あの山波がは

っきりと蘇ってきた。親達が農地として開墾した北の

大地です。

　石川さんの旦那様が、車を止めて、ロシア人が居る

小屋で（写真）事情を話して、この方の親達がこの地

を1924年（91年前）から、農地に開墾した旨を説明

しましたら、ロシア人が笑って、握手して、この畑を

耕すと日本人が使った、割れた食器が出てくるよと、

教えてくれました。また、気候が暖かく作物が出来る

と話してくれました。親達が、開墾した農地を今ロシ

ア人がダーチャにして、家庭菜園を作っていました。

　家は山側に昭和17年に新築し、横24軒、縦12軒、

家族と家畜が半々で使用し、二階は家畜の越冬用餌さ

など保存し、冬は寒さが厳しいためにログハウス式の

家でした。

　姉たちは、「家の裏山の山間辺から、よく山にのぼり、

フレップ採りと、山菜（ラワンフキ、ワラビ等）採り、

特にキノコで大きいムラサキヒメジをとった」と楽し

い思い出話を良く聞かされました。

　石川さんが川まで案内していただきここでお別れし

ました〔心から感謝しました〕。細道を行くと、川の

臭いが鼻につうんときました。臭いの記憶が蘇って、

川を降りると、産卵したカラフトマスがほっちゃれと

なって、岸に上がってそれを空からは沢山のカモメが

飛んできて食べていました。

　知取川は昔兄達が、「川遊びでマス、サケ、ヤツメ

ウナギなどを捕り、またイワナ、山女などを釣って野

山を駆け巡っていた」と何時も話していました。

　今回の目標の一つは、祖母（79歳）と茂兄20歳（写

真左上）、弟（１歳）で亡くなっているので、その慰

霊をすることでした。家の近くに、赤レンガ造りの火

葬場があったそうですが、草木が伸びていて、見つけ

ることは、出来ませんでしたが、近くの丘で慰霊して

きました。

　また、今回参加していた真言宗、伊藤住職に、私の

慰霊の事情を話し、〔塔婆〕を書いて頂いたお陰で、

それを添えて慰霊をすることができました。

　〔伊藤住職には、心からお礼を申し上げます〕

　慰霊した場所から、大自然の山並みに囲まれ安らか

に休んでくださいと祈念いたしました。

　さて、江戸末期、宮城県生まれの＜祖母さと＞は何

故60歳すぎてからの、遥かなる北の大地の旅路に出

たのでしょうか、この開拓地は祖母と親達は桃源郷に

思えたのだと思います。祖母の生まれた故郷の山並み

が非常によく似ていて、気候も良く、農産物の収穫が

良かったと聞きました。

　晩年は小さな白い家を建ててもらい、ビールを嗜み

ながらの79歳の旅路で終えました。

　小雨の中、慰霊も無事終えて、霞んで見える生まれ

故郷を後にして、知取町のレストランで午後14時30

分過ぎの昼食で、大変美味しい蟹とホタテ料理をいた

だきました。帰り道ガイドさんが「朝鮮人が路上で木

の実（コケモモ、アタマハゲ）の販売があるので買い

ましょう」といわれ、子供のころ、食べた甘酸っぱい

アタマハゲを兄弟たちにお土産として、買いました。

　ガイドさん達のお陰で無事訪問と慰霊の旅を終える

ことが出来ました。感謝しています。

　ただ、あまり現地での時間が少なく、心残りです。

　元気な体さえあったら、また訪ねてみたいです。

　帰りは台風の影響で船上が揺れて、お腹の調子が悪

くなり、挨拶も出来なく失礼いたしました。

　沢山の素晴らしい人達の出逢いがあり、私も元気頂

きました。

　皆様の感謝と健康をご祈念いたします。

　本当にお世話になりました。

▲昭和16年６月、家族写真
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　私は、弊社の八代、小山内とともに、９月７日から

11日まで「第50回サハリン平和の船」に参加させて

頂いた。

　今回50回という節目を迎えた「サハリン平和の船」

は、我々の参加主目的である「第10回北海道・サハ

リン州市民交流会議」のコースの他に、「平和観音像

建立慰霊」「旧国境と敷香訪問の旅」「ユジノ自由プラ

ン+ふるさと訪問」の合計４コースの参加者から構成

されていた。

　さらに本年は戦後70年ともあって、慰霊を目的と

した洋上慰霊祭、日本人墓地での慰霊祭も開催され、

我々も参加し戦没者の方々のご冥福をお祈りした。

　私は今回の参加で印象に残ったこととして、次の３

点を挙げたい。

　まず１点目は、今回参加された方は20歳から91歳

の方と幅広い年齢層だったが、その中で福島から参加

された佐々木俊雄さんと出会って様々なお話を伺った

ことである。佐々木さんは21歳まで当時の豊原市（現

在のユジノサハリンスク市）に住んでおり、今回70

年ぶりに訪問されたとのこと。当時のお話を伺い、佐々

木さんにとっていまだに戦争は終っていないことを実

感させられた。

　２点目は、ユジノサハリンスク市内に日本企業向け

のオフィスビル「HOKAIDOU CENTER」が10月23

日にオープンすることである。オープンセレモニーに

は北海道知事もご出席予定とのことである。サハリン

州におけるビジネス拠点の設立で、どのようなビジネ

スが展開されるのか大いに興味を持った。

　３点目は、当社がこれまで支援をしてきたサハリン

州国立総合大学のミシコフ名誉総長とコルスノフ国際

関係研修事務局長に、市民交流会議の場でお会いでき

たことである。

　両名から当社のこれまでの支援に対して丁重なお礼

と今後の支援継続への要請があった。また、今回ロシ

ア語に訳したテキストをコルスノフ事務局長に手渡す

ことができた。その場に２名の大学関係者も同席して

おり、渡したテキストを見ながら大変わかりやすいと

の感想も述べてくれた。またできれば本教材に関して

日本で研修を受けたいとの要望を受けた。

　当社がそもそも平和の船に参加してきたのは、CSR

の一環である。サハリン大学を通じて学生の知識向上

に貢献し、その中で日本製品の良さをPRできればと

思っている。

　今回は５日間のうち移動日を除くと実質３日間の滞

在であったが有意義な滞在となった。是非今後も平和

の船が続く限り、当社からの参加を継続させていきた

い。

以　上　

「第50回サハリン平和の船に参加して」
札幌市　佐　藤　友　則（さとう　とものり）

第10回北海道・サハリン州市民交流会議

▲第10回市民交流会議会場にて ▲ユジノサハリンスク市、観光名所「山の空気」にて


